一兜馍

张涨

                                                                                         一兜馍
    1971年夏收前夕，一场突如其来的冰雹使全县夏季作物遭到灭顶之灾。小麦、玉米、辣椒等农作物基本绝收，核桃、苹果等树木全成了秃杈。面对自然灾害，当地政府动员一切力量投身抗灾救灾。我借读的下凉泉初级中学的老师和同学也参加了这次抗灾活动，任务是到距学校三十里路外的山村，去帮助农民收割倒伏在地里没剩几颗麦粒的“小麦”，时间是十天，要求自带被褥 、干粮、镰刀。我们这群十二、三岁的孩子，第一次要走远路去较长时间学着干农活，家里的大人们都提心吊胆。
    那时，父亲的身体一直不好，病后的半侧肢体活动功能受限，走路已经离不开拐杖。一辈子靠劳动吃饭的父亲对土地、对庄稼、对田间劳动有着不能割舍的感情，除非疾病使他躺下，否则他一刻也闲不住。冰雹之后，村子的男女老少都去抢收小麦，行动不便的父亲就在村口一块玉米地里劳作。他用病侧的胳膊窝夹住锄把，用能动的手拉动锄头，艰难地扶正倒伏在地的玉米、给苗根培土……
: @: _; |6 O' _    不知道父亲怎么知道了我在附近的村子劳动，还听说吃的是自己带的干粮，他心急了。也许父子连心，也许是有病的父亲想见见两个月没有遇面的儿子，也许是被称为“庄稼把式”的父亲想看看他的儿子能不能胜任农活，他反复催姐姐合面烙馍，要给我送馍。
+ Z5 q0 ]% {' x0 Q' [    第二天早晨，当老师和同学们收工返回住地村头时，我猛然看到了坐在路边的父亲。阳光下，他正在檫着额头的汗水，肩头斜挎着姐姐的黄书包，身边放着拐杖，裤脚和麻鞋湿湿的，慈祥的望着我们笑着。当我急忙掺扶起父亲，取下他肩头的一兜馍时，我既高兴又想哭。高兴的是我在人生地不熟、累得有点顶不住的村子见到了父亲。想哭的是这相距十多里山路，要翻一道深沟，腿脚不灵便、又背着八九斤馍的父亲是怎么走过来的。也许父亲太累了，也许父亲惦念着那些爬在地面的玉米，当班主任老师和我叫父亲去我们住的草铺歇歇腿、吃早饭时，父亲怎么也不去。他只是说：不了，不了，大忙天，都忙，不添乱了，我给孩子把馍送来就行了。当听老师说我干活干得不错时，笑容便在父亲的脸上没有下来。
    在送别的路上，父亲说：馍是姐姐昨天晚上烙的，他是天刚亮就上路的，路边草上的露水大，麻鞋淋湿了，脚底有点滑，下坡上坡都不好走，还跌了几跤，辛好装馍的兜兜是斜挎在肩头的没有掉到沟里，要不还不一定能给你把馍送来。父亲叮咛说：年轻人不耐饿，干活要吃饱，回去把馍分给老师和同学，天气热不要放坏了；干农活要有技巧，累点不要紧，不要到草深的地方去，不要割伤，要小心蛇……
' b# P6 j- |0 J4 {. Y& [# f3 ?/ H    在父亲的唠叨声中，我们终于爬上了坡顶，父亲就坚持不让我送了，一人向前走去。望着父亲步履蹒跚、渐行渐远的背影，我手捧馍兜泪流满面，直至他的身影和那高高的山头融为一体……
/ i8 W# ^' s* J7 h" m: f: s. g

sdan

欣赏，很亲切,也很感人。
老兄应该大我几岁，71年我上四年级。那个年代上学尽劳动了，寒假，暑假，夏收假，秋收假，时常统一组织学生去生产队帮助割麦子，掰玉米劳动。

北山人

论坛里又多了一位写情的高手，我看他完会有资格在这里“涨”一“涨”。

张涨

感谢版主和“梨林川”的鼓励。版主的《写春联》当年给我们这些学生起到了重要的启蒙作用。与“梨林川”也早有缘分，其实离得很近很近，你的文笔比当年有了很大不同。祝老师、老熟人一切顺利。

秋雨梧桐

朴实的文字，娓娓道来，真情感人，哎，那个年代

关山吹箫人

仿佛《背影》，令人感动！

sdan

张涨 发表于 2011-7-23 18:21
感谢版主和“梨林川”的鼓励。版主的《写春联》当年给我们这些学生起到了重要的启蒙作用。与“梨林川”也早 ...

) V( Q4 ~, u: z/ L# C是吗？我倒一头雾水了，按理你71年上初一的话，73年就上高一了，我初中休学一年，76年才上的高中。而且除过上学时写作文，工作后没有写过东西，去年进入本论坛才开始诗文写作啊。不过我们同龄人，从小在农村劳动，经历和感受应该没有什么区别。

张涨

我和梨林川是高中同学，你上了西安交大，我上了省卫校

支向儒

文章以真情感人，父亲的形象高大!只有经历生活磨难的人，才能对父爱理解如此之深！问好你的好父亲!

景风

用自己的眼光冷静地观察世事人生，用手中的笔触描绘身边的感动。
6 D* d; e9 D! h0 q7 q“取下他肩头的一兜馍时，我既高兴又想哭”，这是一种冷静至极的叙述，但是留给读者的却是最真实的感动！
  O0 x! e9 s/ h祝贺！

sdan

张涨 发表于 2011-7-24 11:33
我和梨林川是高中同学，你上了西安交大，我上了省卫校

问好，原来是老兄你啊！
4 f$ N) p  p: ~4 [3 Q老兄高中时就文笔生花，希望看到你多多作品，以你的生活阅历，应该有许多东西可写，期待中！

老顽童

祝贺！{:soso_e144:}

张涨

工作后心生懒惰，几十年不曾动笔，近日拜读陇州在线文章，很受启发。忆起儿时，总不能释怀。