【征文作品】年的街

陇县新农民

年的街
  海安其实那么小，从南到北、由西往东走个四五公里，也就走遍了全镇。城区东西方向有东大街、中大街、西大街三条欠缺宽敞的马路，但南北方向却有数条特别宽敞的未名大道。尽管路总会朝着郊区或农村的方向远去，但走南北一定比走东西要快、要短、要错过许多风景。我始终不明白，政府近年来一直顺着南北拓宽街道、兴建高楼、修缮桥梁，唯独留下东西小街及两侧旧楼点缀其中，衬出海安的“小气”。
  我们都有关于创造的梦想，只不过其前奏——毁灭终归太难受。这小小的不舍竟让时间不忍前行，最终将走回出发的原点。
  路只有一条，但却有四个红绿灯互相明确着街道之间的限界，东大街、中大街、西大街由此而生。我们非得在在相同的路上凸出街的不同，然后迅速表明对个性的偏爱或忽视，对不公你我只能顺从。我住在东大街，自然也就无法理解中大街的“灯红酒绿”，它夺走了璀璨光芒，占据了有利地形，攫取了优渥财富，更无法用“属于”来约束它的“任性”。这么自私的一条街，在我眼中却是完美的，无论如何，我曾一度以和它一公里的距离为耻。
  请原谅我用这样的词汇来描述中大街的繁华，这是生活态度使然。的确，世上有许多人爱着我，但我却只爱着自己，想着念着的全是把自己打扮得漂漂亮亮，让自己活得快快乐乐。后来，这些幼稚的希望伴着学习和工作的进入渐渐黯淡，我最烦心的不是“天真”的丧失，而是我失去了人之为人的信任。第一次逛中大街，第一次过年，第一次任性，种种“初次”让我陷入狂热，我那时没有理智，只知道幸福是需要顶礼膜拜的。而甘愿为之陨身的幸福大致会在不变的时节如期而至，我记得那是春天的故事，万物生长的起源，和我的成长大略相似。如果有一天我“长大”了，是不是过年就只剩下陌生了。
  不管怎样，我年复一年地按照惯例重复，活生生地把春节过成了平凡的模样。“年”不再是儿时高高在上的节日，而是我们这辈子逃不开的一道道来回。很久以前，春节就教会了我要有忍耐的毅力和等待的决心，更让我懂得一切美好的事都值得等待。我苦苦等待，只为将一年幸福系于此处，多少岁月，无怨无悔！许是佳肴太诱人，或是亲情太感动，更是活着太喜悦，不一样的是春节热衷于呈现美，凸出情，拥有完完整整的随心所欲。
  童年惟有幸福一信仰，让世界变得简单纯粹，却也最易随风而逝，随生而死。最后，我还是要回归到生活的前进中。
  忽然想到，作为人间的漂泊者，我俨然已有许多个“家”。经过悠长岁月和山水沧桑，故乡在我心里还有几多分量，我不晓得，仅剩下不能拼凑的记忆片段。难不成我的生活已堕落为平凡，只能凭着年少轻狂的一点回忆让自己清醒。幸福稍纵即逝，这是我于岁岁年年中领悟的人生哲学。一次次漂泊，一次次归来，故乡越美，就越模糊，越陌生。我得到了当年渴望的接近完美的海安，却又忍不住反思与悔恨。很快，中大街等街名也会伴着城镇建设遗失，我该怎样向下一代讲述这种集体式的落幕呢？如果过去终敌不过未来，总归还得抱一点希望，我们的故乡也许会在小小的信仰中重生。凤凰重生于灰烬，人自然也可重来于新年，不管家乡如何变迁，一丝春节的明媚阳光定会照亮永恒的心，照见又一条温柔的中大街。
  我生于倾城雪花的冬至，而我生平的入世缘于满城烟花的除夕夜。我隐约记得，似有浅浅的、闪闪的、亮亮的未知物，拨开我渐渐习惯的混沌。当我开始记事，我便被父母牵着信步在中大街上，顺着节日气氛一步步走向街的终点。那时我把征服这条漫长的路当作超越自己的新年目标，但不知何时，我的脚板宽了，气力大了，便抛弃了这无意义的目标，后来发现这条街根本不是尽头，街外有街，路外有路，我一生一世也走不完大地。再往后，中大街于我的意义不过是可有可无的路，而我也无须牵着大手逛这些烂熟于心的商店。到最后，旧屋拆的拆，高楼建的建，亲人死的死，好友走的走，行走于窄窄的街道，仰望浅浅的路灯，宛如在外滩一遍遍寻访陌生的上海。所谓过年，就是在化简为繁中继续那些老掉牙的故事。
  如果这年初一没有去中大街观看那场唤作《西游伏妖篇》的电影，我也许还会在被窝里昏睡着度过浑浑噩噩的一天。自踏入这条许久不见的年街开始，平生的酸甜苦辣全部系于心灵，许多被忽略的问题就此浮现。其实年街从未忘记初心，相反地，却是我无法回到那些揣摩幸福的天真年代。
  中大街还在努力，努力守住海安春节的集体记忆。话说中大街竟是一片繁华，春节不过是将它潜伏的热烈因素激发出来。当我们逐渐习惯日复一日的平淡生活，我们不由得想为某些日子挂上超越平庸的色彩，因而春节等一揽子传统节日慢慢步进人类世界。不管我们过往如何虔诚地祭奠声明，今天的年街只需要让流连的人儿暂忘痛苦，纵情声色。极乐之路怎能用长短衡量，年街根本不懂得重生的意义，它只会在红尘中来回翻滚，永无止境。影院大了，就把它分成小小的；商场少了，就把它建得多多的；人情淡了，就把它抓得紧紧的。走完这一程还有下一程，不是我们厌倦“重来”，而是我的路从未完结。
  从这点来看，“新年”与“旧年”不过是我们祈祷重生的心理映射，难道除夕与正月初一的更迭真就是新与旧的代谢？我默默凝望着忙碌的身影，远去的背影和孤单的倒影，想着我剩下的时间不多了，需不需要在中大街也留下我关于过年的声音。我目光所及之处有一排排烧烤摊，成为烟雾缭绕、人头攒动、吆喝唱卖的街市奇观，这不过是城管“疏于管理”而出现的临时现象，却足足让大半个海安人围绕其中，品味、畅谈、叫卖、制作，久久不肯散去。眼前的街道完全由人占满，倘若进入，必会深受人群拥挤之苦，但好想好想抵达那人情氤氲处，哪怕一次就好，就当作年轻时短暂的迷茫。
  我正准备进入时，下意识地捏紧了袋中的手机，却又差点被地上的塑料袋绊倒。刚回过神来，炭火烧烤的阵阵浓烟向我袭来，苦不堪言。我真不明白，儿时为何会对同样的糗事如此痴迷。或许，我已为自己佩戴上有色眼镜，对人、对自己乃至对食物都会作出价值评估，失去了那份勇往直前的无敌天真，反而变得和红尘俗世一般精于世故。长大成人就不可爱了，但生命里有些味道可以让我动情，让我犯错，让我拼了命要得到。或许是春节的任性感染了我，又或许是日常生活的一板一眼征服了我，我辗转于各个烧烤摊却作出不买不问不动摇的表情。最终还是没有中国人能逃开墨守成规的春节，我向摊贩买到了我想要的肉串、炸鸡和鱿鱼，但当我掏出一根肉串吃掉它时，却发现周围尽是鄙夷的目光，果然在公众场合过年是须注重仪表的。不管想不想，在此后的人生中，我的权利都必须在责任中表达。如此这般也好，可在相似的春节里体验到不一样的生活，虽不能“万事如意”，终归是自由在呐喊。
  “有过痛苦，方知众生痛苦。有过执着，放下执着；放下执着，了无牵挂。”这是刚刚的电影台词，这会儿又突然想起。这须臾数年，年街最终还是从神话变成故事，信仰还是先于梦想破灭。过年止于幸福也就够了，谁曾想我的一丝善良，竟让我看清了我的快乐不知伤害了多少人。我若在此街游戏十年八载，这些摊贩自然也会陪我十年八载。虽然我不记得摊贩的模样，但他们各自的位置宛如十几年前的那般。我们是匆匆过客，他们是临时暂住，我们一味索取，他们有偿提供，谁也不比谁高贵，但这世界的确亏欠了他们人生该有的春节。他们才是和中大街并肩作战的人，看透了炎凉，也分得清善恶，所谓痛苦与遗憾，俱是过年的往事，生活的常态。和活着的痛苦相比，活着的喜悦无瑕又干净，是世上最不完美的。
   我曾被“完美”耽误过数载，却也不后悔这些不羁岁月。但一年年的长大对我来说，最大的痛苦不是真相摆在我面前，而我却无能为力，连说一句“对不起”的勇气都没有。年街会让我良心不安的，有多少幸福，就会有多少无名的罪孽。这时，我只想逃离，逃离这个爱恨不能的中大街，却又差点被塑料袋再次绊倒。我弯下腰，却望见地上都是五花八门的塑料袋，毫无办法，只得悻悻离去。世人总不愿意弯腰，他们眼中只有街上的新鲜玩意儿，却忘记了自己一直踩在崎岖不平的路上，过年总归要比走路有趣得多。